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Romanze oder Western?
Der Film beginnt, ohne Rahmung durch Titel und Trailer, mit einer überraschenden, 
dem erwarteten Genreformat nicht entsprechenden und ungewöhnlich langen, fast 
acht Minuten dauernden Einstellung. Wir sind, aus nächster Nähe, Zeugen einer in 
nächtliches Dunkel gehüllten Liebeszene zwischen einem Mann und einer Frau, die 
offenbar im Freien stattfindet (Abb. 1a–d). Gebannt verfolgen wir, wie die beiden ei-
nander entkleiden und sich umarmen, wie das blendend weiße Inkarnat der extrem 
mageren doch erzengelhaft schönen Frau und das bräunliche Inkarnat des Mannes, der 
einem Siegfried gleicht, zu magisch leuchtender Erscheinung kommen. Wir betrach-
ten fasziniert das bildfüllende Muskelspiel des athletischen männlichen Rückens, der 
von den filigranen Armen der Frau umschlungen und liebkost wird und deren zarter 
Körper unter diesem Rücken beinahe verschwindet. Da keine Schnitte das Geschehen 
in Einzelansichten auflösen, bleibt der Blick beschränkt, trotz der Beweglichkeit der 
Kamera, die mit uns gleichsam den Versucht unternimmt, durch Zooms den Raum 
Abb. 1a-d
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zwischen den anmutigen Körpern zu erkunden. Wir gewinnen jedoch keine Orientie-
rung, keinen Zugang zu den Personen, können an ihrer Intimität nicht teilhaben. Ein 
Zoom auf die Achselhöhle des Mannes erbringt allein die abstrakte, gesteigert opake 
Nahsicht auf Körperoberflächen und Gliedmaßen, die sich in langsamer, unaufgereg-
ter Bewegung befinden. Die wechselnden Konstellationen des Paars im Kader halten 
uns auf Distanz, bleiben numinose Bilder auch in der immer wieder forcierten Nah-
sicht. Wenn sich die beiden nach der endlich erfolgten Entkleidung nackt umfangen 
halten und rhythmische Bewegungen den Liebesakt anzudeuten scheinen, sehen wir 
sie zwar erstmals beide im Profil beinahe ganzfigurig; doch die zunehmende Dunkel-
heit distanziert sie erneut von uns.
Erst im Verlauf des Films erfahren wir die Namen der hier einführten Protagonis-
ten: Ramona, gespielt von Superstar Viva (Susan Hoffman), und Julian, dargestellt von 
Tom Hompertz, der bis dahin in Filmen Warhols noch nicht aufgetreten war. Deut-
lich ist die Anspielung auf Skakespeares großes erotisches Drama Romeo und Julia, 
wobei die Vertauschung der Geschlechter – Romeo wird Ramona, Julia wird Julian 
– schon auf den im Weiteren sich entfaltenden Liebesreigen jenseits konventioneller 
Heterosexualität verweist. Julian wird im gesamten Film die eher stumme Rolle des 
von Bandenführer Mickey (Louis Waldon) und seinen Brothers eifersüchtig begehrten 
sexuellen Objekts und damit eine eher klassisch weibliche Rolle innehaben, während 
die Prostituierte und Ranchbesitzerin Ramona mit ihrer androgynen Gestalt herrisch, 
klagsam und provozierend eloquent agieren wird. 
Das Liebesspiel zwischen Ramona und Julian, als erste einer ganzen Reihe von ero-
tischen Zusammenkünften, die die Filmhandlung mehr oder weniger konstituieren, 
lässt sich als ein Prolog verstehen, der inhaltlich wie formal als programmatische Kon-
densierung des gesamten Films fungiert, obwohl oder gerade weil er nicht klar in eine 
diegetische Logik eingefügt werden kann. Denn die eigentliche Western-Narration 
beginnt erst nach einem weiteren Prolog – einer Publikumsansprache Taylor Meads, 
auf die wir später zu sprechen kommen – mit der Ankunft der berittenen Männerschar 
auf der Hauptstraße von Old Tucson, wo Viva-Ramona in Begleitung ihrer „Amme“, 
gespielt von Taylor Mead, die Ankommenden erwartet. Julian gehört zu der Männer-
gruppe, trifft also erst hier auf Ramona. Die erste Einstellung des Films erweist sich 
mithin eine Vorwegnahme zukünftiger Geschehnisse, setzt aber zugleich jede Hand-
lungsdramatik außer Kraft. Als Vorausblende würde das einträchtige Zusammenspiel 
zwischen Ramona und Julian nur Sinn entfalten, wenn die Beziehung der beiden aus 
dem Verlauf der Filmhandlung, der eine Konfrontation homosexuellen und heterose-
xuellen Begehrens durchaus innewohnt, als Klimax gewissermaßen hervorginge, was 
keineswegs der Fall ist, wie die Handlungsbeschreibung noch deutlich machen wird. 
Die erste Einstellung verbleibt, hierin exemplarisch für alle weiteren, in einer unauf-
gelösten Spannung zwischen erzählerischer, dokumentarischer und rein ästhetischer 
Logik, zwischen diachronem Handlungs- und synchronem Collage-Element.
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Das Handlungsmotiv wird jenseits des dem Western eigenen zivilisationsgeschicht-
lichen Pathos eingeführt, ja es bietet sich als dessen groteske Persiflage an, die auch 
jedem psychoanalytischen Ernst sich entzieht, denn es zeigt sich in provozierend al-
berner Weise auf libidinöse Belange eingeschränkt: Mickey fordert Ramona auf: „Stay 
away from boys“. Dass Ramona, die einiges Interesse der „boys“ auf sich zieht, die 
Avancen des Chefs mit Peitschenhieben beantwortet, resultiert in einer Rangelei und 
einer Verfolgungsjagd. Unter Gejohle und zum Vergnügen auch des Sheriffs (Frances 
Francine), der sich zuvor als nächtlicher Angestellter Ramonas eingeführt hat, treiben 
die Männer Ramona und ihre Amme aus der Stadt hinaus. Dass sie später auf Ihrer 
Ranch von den Männern vergewaltigt wird, scheint ebenfalls aus dieser feindseligen 
Konstellation hervorzugehen, doch ist auch dieses Handlungsmotiv nicht konsequent 
entwickelt, wie schon das inkonsistente Benehmen des Sheriffs in diesem Kontext an-
deutet. Vivas Klage gegen die sexuellen Übergriffe beantwortet dieser mit Ausflüchten. 
Später sieht man aber beide wieder einträchtig vereint in einer Verkleidungsszene, bei 
der der Sheriff als Transvestit auftritt. Auch folgen weitere Liebesspiele Ramonas mit 
ihren vormaligen Vergewaltigern, erst mit Eric (Eric Emerson), dann wieder mit Julian, 
wobei zuletzt auch noch die Amme Taylor Mead hinzukommt. In dieser Szene markiert 
Viva ihren Tod und zitiert damit das tragische Ende von Romeo und Julia. Allerdings 
stirbt sie allein. Julian wird am Ende von Erik abgeworben, die Gruppe zu verlassen 
und mit ihm nach Florida zum Surfen zu gehen, zur Enttäuschung von Mickey. Von 
einer irgendwie gearteten Auflösung des Konflikts kann also nicht die Rede sein, denn 
die vorgeführten Affekte sind nicht, wie es der Erzählfilm suggeriert, Movens einer in 
sich schlüssigen Spielhandlung.
Sexualität als Schein.  
Warhol und der Underground-Film
Dass die Frage, ob hier ein Western oder eine Verfilmung von Romeo und Julia vorliegt, 
freilich falsch gestellt war, lässt sich schon dem Auftreten von Underground-Schau-
spielern wie Frances Francine und Taylor Mead entnehmen. Mit diesem Casting de-
monstriert Warhol wie schon in früheren Filmen seine Bezugnahme auf Jack Smith 
und dessen legendäres, von der Zensur verfolgtes Meisterwerk Flaming Creatures 
(1963) 1, in dem Frances Francine mitgewirkt hatte und für das auch Mead als Teilneh-
1 Hierzu Marc Siegel: Documentary That Dare / Not Speak Its Name: Jack Smith’s Flaming Creatures, in: 
Chris Holmlund und Cynthia Fuchs: Between the Sheets, In the Streets. University of Minnesota Press 1997, 
S. 91–106. Zur Rezeption siehe Henning Engelke: “Just look at the surface”. Warhols frühe Filme und das 
New American Cinema, in: Rolf Bier und Nils Büttner (Hg.): Who is that pale man? Neues zu Andy Warhol, 
S. 127–156, München 2010, hier S. 134–140.
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mer angefragt worden war. Warhol hat keinen Hehl daraus gemacht, dass er als Filme-
macher dem Beispiel Jack Smiths Grundlegendes verdankte; 2 wenngleich die Koope-
ration der beiden in Zwist mündete. Dass Warhol die polysexuelle Performance seiner 
Darsteller mit dem Format des Westerns und Anspielungen auf die Shakespeare-Tra-
gödie verband, während Smith die Figur des Vampirs und eine Vielzahl mondän-exoti-
scher Kostümierungen jenseits narrativer Funktionszusammenhänge eingesetzt hatte, 
führt auf die Spur des Dissens,3 der in den Äußerungen der Filmkünstler hingegen 
nur verfälscht zum Ausdruck kommt – als vermeintliche Kontrastierung ästhetischer 
Autonomie, die Smith für sich reklamierte, gegenüber der Anpassung an eine kom-
merzielle Logik, die Warhol in Anspruch nahm, wodurch er die Vorwürfe gegenüber 
seinem Geschäftssinn, wie sie nicht zuletzt Smith geäußert hatte,4 zu bestätigen schien. 
Die Differenz besteht jedoch allein in den künstlerischen Methoden, durch die jeweils 
das Erbe Hollywoods angeeignet, die Musik- und Modeindustrie verarbeitet und die 
Künstlichkeit jener Massenproduktion des Schönen ebenso wie die Materialität des 
Filmmediums ausgestellt werden. Die Wahl der Westernthematik richtet sich an den 
Mainstream, bedeutet indes keine Abkehr von der Avantgarde. Warhol knüpfte viel-
mehr an seine Siebdruck-Serie zu Elvis als Westernheld und seinen ersten Film Elvis 
at Ferus (1963) wieder an, Werke, in denen bereits die glamoureuse Erotisierung der 
Cowboyfigur Gegenstand sind.5 Schon dies spricht dafür, in Lonesome Cowboys nicht 
etwa den abschüssigen Weg in den Kommerz, sondern vielmehr eine künstlerische 
Bilanz von Warhols Œuvre und eine Selbstbehauptung avantgardistischer Subversion 
im Rahmen des Underground-Films zu sehen. 
2 Siehe Andy Warhol & Pat Hackett: POPism (1980). Aus dem Amerikanischen übersetzt von Nikolaus G. 
Schneider, bearbeitet von Marion Kagerer, u.a. S. 56 f.
3 Vgl. J.J. Murphy, The Black Hole of the Camera. The Films of Andy Warhol, Berkeley / Los Angeles / London 
2012, S. 132 f. Das Schisma zwischen Smith und Warhol wird hier eingeengt charakterisiert durch den Kont-
rast zwischen einer barocken Trash-Ästhetik und einer „pop sensibility“ (ebd., S. 133). 
4 In einem Interview mit Dick Preston führt Smith aus: “He [Warhol] himself has been terribly bruised by 
commercialism. He’s the product of unarrested commercial intrusion into our daily lives.” http://www.war-
holstars.org/jack_smith.html (Letzter Zugriff am 26. 7. 2016) 
5 Die 1963 in der Ferus Gallery in Los Angeles ausgestellten überlebensgroßen Elvis-paintings, in denen sich 
die Figur zwei- oder dreifach überlappt, antizipieren bereits Warhols filmische Destruktion raumzeitlicher 
Kontinuität, indem sie eine Handlungssequenz suggerieren und durch das Prinzip der Repetition zugleich 
dementieren. Vgl. dazu Peter Gidal, Andy Warhol. Films and Paintings: The Factory Years, New York 1971, 
Reprint 1991, S. 65f. Kaum zufällig wählt Warhol als Vorlage eine Fotografie des Sänger Elvis Presley in der 
Rolle des Halbbluts aus Don Siegels Flaming Star (1960), kommt die hybride Mischung der Genres und der 
ethnischen Identität seinem ikonoklastischen Kunstprinzip doch entgegen. Das Ziehen des Colts als Klischee 
der Western-Action schlechthin wird in Lonesome Cowboys von Eric im Rahmen seiner Ballettübungen vor 
dem Saloon als Mode-Performance thematisiert. Denn seine Übungen sollen Little Joe zeigen, wie elastisch 
seine Hosen sind und ihre spezielle Machart das Ziehen des Colts erleichtert (!). Das Halbblut-Motiv wird in 
der Verkleidungsszene des Sheriffs mit dem der Transsexualität verbunden, was in der Feminisisierung des 
geschminkten Elvis’ schon anklingt. Zu Warhol’s Film Elvis at Ferus (1963) und seiner repetitiven Komposi-
tion siehe Engelke, München 2010, S. 132–134.
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Tatsächlich sperrt sich Lonesome Cowboys nicht weniger gegen eine ästhetisch 
genießende Erfahrung als Jack Smiths Flaming Creatures (1963). Beide Filme lassen ei-
nen unmittelbaren Zugang zum Sujet, Erzeugung und Erfahrung sexueller Lust, nicht 
zu, denn sie unterbrechen, dezentrieren und fragmentieren das Geschehen.6 Different 
sind die Methoden der Verfremdung. Smith aktualisiert in seinen subtil komponierten 
Tableaux die freudianisch inspirierte surrealistische Schock-Ästhetik, wenn er zum 
Beispiel immer wieder Berührung und Schwingung einer weiblichen Brust in Szene 
setzt. Extreme Nahaufnahmen sowie der Blick von oben auf ein Geflecht von heftig 
bewegten Körpern im frenetischen Rhythmus erotischer Vibrationen werden abgelöst 
von überbelichteten Einstellungen und still gestellten Gruppenbildern. Ein solch eksta-
tischer, durch den Rhythmus und die Tempi-Wechsel des Schnitts erreichter Ausdruck 
fehlt in Warhols Filmen generell. Wie schon in der Beschreibung des Prologs deutlich 
wurde, wird statt des Schocks eher der Ennui angesteuert in einer realzeitlichen Deh-
nung der Aufnahme. Gleichwohl bleibt die Baudelairesche Tradition einer verwor-
fenen Ästhetik des Sexuellen, in die sich Smith eingeschrieben hat, auch für Warhol 
maßgeblich, der den Bezug zu jener Tradition in der Malerei des von Baudelaire ge-
schätzten Edouard Manet sucht, welcher seinerzeit durch die Darstellung von Prosti-
tuierten Skandal erregte und für die neue moderne Schönheit aus dem Geist der Mode 
steht. Die hybride, nicht nur transsexuelle, sondern auch transkulturelle Verkleidung 
des Sheriffs Frances Francine, der schon in Flaming Creatures mit dem hier wiederum 
vorgeführten Ausdruck einer Star-Allüre verruchter Erhabenheit auftrat, als „Squaw“ 
mit Büsten- und Hüfthalter, kann gewissermaßen als eine Underground-Paraphrase 
auf das Ölgemälde Nana (1876/77) gelten. Wie Manet ist Warhol, anders als Smith, auf 
die isolierte individuelle Gestalt fokussiert, die sich in Normalansicht, dem klassischen 
Bild- und Theaterraum entsprechend, präsentiert. Wo Smith die von Fernand Legers 
Ballett mécanique (1924) durch ungewöhnliche Kamerawinkel wie die radikale Aufsicht 
erreichte Abstraktion nutzt, um ein dionysisches Ornament der Masse zu kreieren, das 
durch die sexuellen Details immer wieder gesprengt wird, spaltet Warhol seinerseits 
die einzelne Einstellung in fiktionale und dokumentarische Aspekte, die unaufgelöst 
ineinander übergehen, wie schon im Prolog sich an die spektakuläre Schönheit der 
Paarszene die ernüchternde, das unmittelbar Reizvolle wieder entziehende Wahrneh-
mung anschloss, dass die Personen sich nicht innerlich aufeinander beziehen, dass wir 
es mit Regie und Pose zu tun haben. Ein im Rollenspiel unaufgelöster narzisstischer 
Selbstbezug ist das von Warhol herausgeschälte Moment dieser Spaltung, deren Fehlen 
bei Smith er in POPism amüsiert kolportiert.7 Der Tanz, zu dem Mickey aufspielt, und 
6 Anders als die Kommentatoren von Smiths Film sind sich die Warhol-Autoren einig über die Absenz des 
Erotischen im Bild des Sexuellen. „Sex in Lonesome Cowboys is unerotic“, meint z.B. Gidal 1991 (wie Anm. 
5), S. 126. Einen pornografischen Charakter gar konnte sogar das FBI, das eine Klage erwog und aufschluss-
reiche Berichte anfertigte, nicht nachweisen. Dazu Murphy 2012 (wie Anm. 3), S. 217.
7 Warhol berichtet, dass Smith seine eigene schauspielerische Arbeit als Selbst-Therapie betrachte und meine, 
„in seiner Rolle auf(zu gehen).“ Warhol / Hackett (wie Anm. 2), S. 56.
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an dem der Sheriff in geblümtem Kleid, Eric in Hot Pants, Little Joe im Flatterrock und 
mit Girlanden wie Federboas hantierend, außerdem Viva und Mead teilnehmen, endet 
wie der in Smiths Flaming Creatures gezeigte in wilden, von Lustgestöhn begleiteten 
Sexspielen; die allerdings einen völlig anderen Charakter gewinnen. Wo Smiths mit 
schadhaftem Material gedrehter Schwarz-Weiss-Film zumindest streckenweise die do-
kumentarische Fiktion einer obszönen Party steigert, exponiert Warhols Farbfilm die 
erotischen Darbietungen explizit als theatrale, auf einer Veranda wie auf einer Bühne 
sich abspielende. Sexuelle Handlungen, vermischt mit akrobatisch-tänzerischen Ein-
lagen, werden uns wie den anwesenden Mitspielern vorgeführt (Abb. 2). Der Spaß, 
den die Teilnehmer dabei haben, signalisiert keine Selbstvergessenheit im Triebhaften, 
wie sie das Gebärdenspiel in Flaming Creatures signalisiert, zumal die Schauspieler 
kaum als Einzelpersonen fassbar werden. Warhols Darsteller bleiben im halbsponta-
nen Spiel ausdrücklich für sich. Dass Eric mit verzücktem Ausdruck an einem derben 
Stock Onanierbewegungen ausführt, lässt sich für die Beobachtung von Parker Tyler 
in Anspruch nehmen, dass Lonesome Cowboys „den Sex überhaupt lächerlich macht.“8 
Sexuelle Posen und Tätigkeiten sind nicht weniger scheinhaft als das Cowboy-Spiel, 
zu dem vor allem die Pferde als Requisiten gehören. Nicht von ungefähr führen Little 
Joe, Eric und Viva-Ramona das Reiten als eine sportliche Methode des sexuellen Ver-
8 Parker Tyler: Underground Film. Eine kritische Darstellung, Frankfurt a.M. 1970, S. 224.
Abb. 2
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kehrs vor, die auf das Westernmotiv verweist, so wie andererseits Nahaufnahmen von 
Viva im Sattel, die nur ihr Gesäß zeigen, den Bezug umgekehrt herstellen. Die folgende 
(Cunnilingus-)Vergewaltigung Vivas lässt sich als Allusion auf eine Szene in Flaming 
Creatures verstehen, in der eine ganze Gruppe von Männern einer Frau auf verschie-
denste Weise Lust bereiten. In Lonesome Cowboys nimmt jedoch diese bei Smith als 
unstrittig lustvoll gemeinte Betätigung durch den rudimentären narrativen Sinn einer 
gewaltsamen Attacke eine semantische Irritation in sich auf, die Smith ganz fern steht 
und Warhols genuines Interesse anzeigt, die Kategorie des Scheins grundsätzlich, was 
nur mit Bezug auf Handlung möglich ist, zu reflektieren.
Diese Betrachtungen zu Warhols kritischer Affinität zum Underground-Film mö-
gen unterstreichen, dass die häufig unter Verweis auf entsprechende Äußerungen 
des Künstlers selbst mitgeteilte Einschätzung, dass mit Lonesome Cowboys eine auch 
kommerziell erfolgreiche Großproduktion auf den Weg gebracht werden sollte, mit 
Vorsicht zu genießen sind. Vielmehr gehört die Rede über die Priorität kommerzieller 
Logik und Strategie zu den früh ausgebildeten Standardmotiven der hochdialektischen 
Selbstkommentierung Warhols, deren mimetisch-zitathafte Natur bislang weitgehend 
verkannt wird. In Lonesome Cowboys wie in allen seinen Filmen bemüht sich War-
hol eher darum, jeden gängigen Unterhaltungswert und alle überlieferten Gattungs-
gesetze radikal zu untergraben. Auch wenn Lonesome Cowboys zu den am meisten 
bekannten und auch im Kino gezeigten Filmen Warhols gehört, wird auszuführen sein, 
dass dieser Film keineswegs Konzessionen an Prinzipien des Erzählkinos macht, wie 
sie Paul Morrisseys Film Flesh charakterisieren.9 Hier trat Joe Dallessandro in der Rolle 
eines Strichers und Familienvaters auf, der sich von seiner Frau an der Nase herum-
führen lässt. In Lonesome Cowboys ist er nicht nur Rollenfigur, sondern auch er selbst, 
nämlich „Little-Joe“. Solches Durchscheinen der empirischen Person ist ein wesentlich 
kritisches Moment der Filmkunst Warhols, die in jeder einzelnen Einstellung die iko-
nische Differenz markiert und daraus ein realistisches Moment bezieht.10
Auch der Inhalt ist Form: So wie die Grenzen zwischen den Genres unscharf ge-
zogen sind, oszillieren parallel dazu, im Rekurs auf das Underground-Kino, die Ge-
schlechter-Identitäten. Die verfeindeten Familien in Shakespeares Romeo und Julia 
werden im Gegenüber der Gattungen des (maskulinen) Western und der (femininen) 
Romanze gespiegelt, an deren Schnittstelle Taylor Mead, als homosexuelle Amme Ra-
9 Diesen Vorwurf der Anpassung an das Erzählkino erhebt nicht nur Tyler ebd., S. 222.
10 Warhol selbst reflektiert in POPism, seine sonstige Ich-weiß-von-Nichts-Haltung durchbrechend, die Zäsur 
zum Unterhaltungskino. Das Erscheinen von Schlesingers Midnight Cowboy (1967) war demnach Anlass für 
den von Morrissey mit Flesh erfüllten Wunsch, „einen optisch und akustisch attraktiven Film nach unserer 
Philosophie zu machen, um auf Augenhöhe konkurrieren zu können.“ (Warhol / Hackett 2008, S. 443) Dass 
Hollywood nun selbst einen Film über einen Stricher gedreht hatte, nehme „dem Underground die Attraktivi-
tät, weil das Publikum die optisch bessere Version bevorzugen würde“, da sie „weniger bedrohlich“ sei. (Ebd., 
S. 442.) Warhol hält hier fest, dass es dem Underground-Film bis 1967 um „realistische Szenen des modernen 
Lebens“ gegangen sei (ebd.).
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monas, sowohl der entsprechenden Figur des Shakespeare-Stücks als auch der schwu-
len Cowboy-Gang verbunden, agiert. Diese Ambivalenzen verdichten sich in der mit 
Little Joe schon eingeführten Ambiguität zwischen „Faktum“ und „Fiktion“.11 
Sexualität und Coolness.  
Das Problem der Form
Einzig Tyler hat auf die in der filmkünstlerischen Form selbst anzutreffende gesell-
schaftliche Problemlage hingewiesen. Am Ende der von ihm 1970 überblickten Ge-
schichte des Underground-Films, die ihren antikünstlerischen dokumentarischen Im-
puls einst auf die Fusion des Ästhetischen mit der politischen Linken gegründet habe, 
stehe nun der Begriff life style, „Ausdruck eines Bündnisses zwischen Dokumenta-
tion und Ästhetizismus, wobei letzterer in peinlicher Ungewissheit stehen bleibt.“12 
Peinlich empfindet Tyler den ästhetizistischen Schönheitskult, weil er eine sich selbst 
genügende Form im Unterschied zur dokumentarischen, auf die gesellschaftliche Re-
alität rekurrierende vorstelle, somit einer unpolitischen, bloß dekorativen Wirkung 
verdächtigt werden müsse: „Eigenartigerweise hat ein unbeabsichtigtes dialektisches 
Endprodukt einer Bewegung, die gegen das Dekorative […] in der Kunst begann, ei-
nen dekorativen Charakter des Anti-Ästhetischen oder Nicht-Ästhetischen angenom-
men.“13 Der Illusionismus des Erzählkinos werde durch den Narzissmus subversiver 
Milieus nur ersetzt, die für sich und ihren jeweiligen Lebensstil Reklame machten, 
so dass der Film „im echt radikalen Sinn des Underground […] zu einer bewußtlo-
sen Variante der Kosmetik“14 geronnen sei, zu einer jeglicher historischer Reflexion 
enthobenen „Zauberspiegel-Vergrößerung“ antibürgerlicher Milieus. Offenbar reiht 
Tyler in diese anti-intellektuelle Tendenz des Underground Kinos auch Warhols Film 
Lonesome Cowboys ein, wenngleich er treffend bemerkt, dass hier das „orgiastische 
Element […] aus dem Spielzimmer zu stammen [scheint].“15 Das Coole und Kindische 
der Warhol-Stars, dünkt ihn, preist eine „neue Form der Sexualität“ an, die Sex nicht 
mehr altmodisch als Leidenschaft, sondern als narzisstische öffentliche Demonstration 
im gegenseitigen Einvernehmen ausagiert.16
11 Tyler 1970 (wie Anm. 8), S. 12.
12 Ebd., S. 225
13 Ebd., S. 229
14 Ebd., S. 230
15 Ebd., S. 222
16 Ebd., S. 224
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Auch spätere Kommentare zu Lonesome Cowboys konzentrieren sich auf die Frage, 
welches Konzept von Sexualität und Narzissmus hier zum Ausdruck komme.17 Eine 
solche Lesweise, die sich allein dem Stofflichen widmet und diesem gleichsam die 
ausgesagte Weltanschauung abgewinnen will, kann dem Film als durchgestaltetem 
künstlerischen Gebilde jedoch keineswegs gerecht werden und muss unzulässige Re-
duktionen vornehmen. Der Film lässt sich nicht, wie schon Koch zurecht gegen Peter 
Gidal einwandte, als archaische Idylle einer homosexuellen Gemeinschaft deuten, die 
eine bisher verdrängte Wahrheit der historischen Cowboys ans Licht bringe.18 Er zeigt 
aber noch weniger, was Koch zu begründen versucht, den (protestantisch-feministisch 
geprägten) amerikanischen Traum einer zärtlichen Sexualität.19 J. J. Murpheys Vor-
schlag, in Lonesome Cowboys eine Dekonstruktion des heterosexuellen Westerners 
als Gay-Ikone zu sehen,20 bleibt mit der Beobachtung unvermittelt, dass Sex, in welcher 
Form auch immer, bei Warhol ein leeres Versprechen bleibt, also das erwartete sinn-
liche Vergnügen nicht liefert (von Dallessandros Hüftschwung vielleicht abgesehen). 
Der allzu enge Horizont dieser Zugänge zu Warhols Film bemisst sich an der Vor-
aussetzung, dessen Gehalt erschließe sich aus dem anvisierten Thema der Homosexu-
alität bzw. aus den Genreformen des vom Underground initiierten Sexfilms und des 
17 Den Anfang macht Gidal 1971 (wie Anm. 5), S. 124: Warhols Film habe den reaktionären Mythos der ame-
rikanischen Landnahme und die Gut-Böse-Logik des kommerziellen Western durch das Bild eines radikal 
anderen Lebens ersetzt, da es die historische Wahrheit der homosexuellen Gemeinschaft der Cowboys bzw. 
ihre Bisexualität zum Thema mache. Neuere filmwissenschaftliche Untersuchungen des Films thematisieren 
ihn als Beitrag zur Gay Culture, so Mark Finch: Lonesome Cowboys and Gay Cinema, in: Michael O’Pray: 
Andy Warhol, Film Factory, London 1989, S. 112–117 und Richard Dyer mit Julianne Pidduck: now you see 
it. studies on lesbian and gay film, London / New York, 2. Aufl. 2003, S. 157–159.
18 Stephen Koch: Stargazer. The Life, World and Films of Andy Warhol, New York 1973, Reprint 2002, S. 109 f. 
19 Koch (ebd., S. 104–113) beruft sich, Freud zitierend, auf eine prägenitale polymorphe Perversion. Er schreibt 
Warhol eine grundsätzlich passive, dem Material sich ausliefernde und daher der Reflexion nicht fähige 
Haltung zu, die letztlich der Ausbalancierung eigener psychischer Defekte diene. Für die Abwesenheit von 
reflexiver Kompetenz wird auch die Präsenz des Nackten als Indiz angeführt. Die ästhetische Form erscheint 
unter der falschen Prämisse, Warhol habe einen Western drehen wollen, als Leerstelle bzw. gilt sie ihm für 
misslungen. Warhol habe die Notwendigkeiten der Materialorganisation nicht bewältigt; der Prolog sei „un-
terbelichtet“ etc. Auch dem reflexiven Anspruch des Kunstkinos sieht Koch Warhols Film nicht gewachsen, 
denn anders als Kubrick oder Godard bleibe er durchweg einer „anthropologischen“ Perspektive treu und 
sei somit nicht in der Lage, aus dem Spannungsverhältnis einer Western-Fiktion zur dokumentierten Wirk-
lichkeit narzisstischer Charaktere eine kritische Perspektive zu gewinnen. Auch wenn Kochs Bewertung der 
künstlerischen Qualität an der zu starken Handlungsorientiertheit krankt, die ihn Morrisseys Filme trotz 
ihrer Epigonalität hochschätzen lässt, ist an seine Auseinandersetzung mit der Struktur des Narzissmus im 
Ausgang von Baudelaire im Kapitel „The Sexual Politician“ (S. 114–131) anzuknüpfen. Bemerkenswert ist sei-
ne Analyse der Warholschen Figuren des Hustler und des Transvestiten als Figuren der Entfremdung. Ebd., 
S. 122–125.
20 Murphy 2012 (wie Anm. 2), S. 214–218. Lonesome Cowboys wird hier in die Reihe der sog. Sexploitation 
Films eingegliedert. Zu diesen zählen The Nude Restaurant (1967), I, A Man (1967/68), Bike Boy (1967/68), 
The Loves of Ondine (1967/68), Imitation of Christ (1967/69), San Diego Surf (1968) und Blue Movie (1968). 
Auch Murphy ordnet trotz seiner Absage an Kochs Dekadenzthese Lonesome Cowboys auf der Schwelle zu 
den kommerziellen Warhol-Filmen an, in denen Paul Morrissey Regie führte. 
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Westerns. Wir folgen stattdessen Tylers kritischer Thematisierung des Schönen, ohne 
seinen impliziten Vorwurf zu bestätigen, Warhol affirmiere die Schönheitsindustrie 
und ihre Kanalisierung aller Hoffnung auf Glück in narzisstischer Befriedigung. Eine 
genaue Betrachtung des Films wird zeigen, dass er sehr wohl die ihm von Koch ab-
gesprochene kritische Spannung zwischen Fiktion und Dokument konstruiert, nicht 
zuletzt in der Darstellung des nackten Körpers, der als Träger des Schönen auch die 
Wahrheit der Kunst aufruft und dessen Idealität Warhol als Erbe Manets und Cézan-
nes mit ikonoklastischer Verve inszeniert und negiert. 
Eine gesellschaftskritische oder utopische Dimension ist nicht mit dem Sujet unkon-
ventioneller sexueller Praktiken einfach gegeben; sie besteht in der künstlerischen 
Auseinandersetzung Warhols mit der klassischen Tradition des Schönen, die mit der 
Bildaufgabe des Akts und der ihm impliziten Verheißung sinnlichen Glücks verbun-
den war. Warhols Bilder des Nackten in der freien Natur sind in einem weiten kunst-
historischen Raum der arkadischen Pastorale verankert, die schon Edouard Manet für 
die entstehende bürgerliche Freizeitgesellschaft, eine Gesellschaft des Spektakels, in 
seinem Gemälde Dejeuner sur l’herbe modernisiert hatte. 
Das Schöne findet, in seiner vom Modernismus verabschiedeten klassisch-anth-
ropomorphen Gestalt durch Warhol wieder Eingang in die Avantgarde-Kunst, doch 
setzt er durch Brechung und Verfremdung des Schönen in seiner trivialen Gestalt als 
Star-Figur die modernistische Destruktion des idealen Menschenbildes weiter fort. Es 
gilt insofern auch eine Dialektik des Schönen für die Ausstellung von Sexualität, in der 
das dem schönen Akt traditionell eingeschriebene Versprechen auf umfassende, von 
Zwängen befreite Glückseligkeit auf die Spitze getrieben wird, zumal verschiedene se-
xuelle Praktiken gleichwertig behandelt und die geschlechtliche Identität als variabel 
vorgeführt wird. Aber obwohl das im Sinne klassischer Ästhetik sinnlich Wohlgefälli-
ge immer wieder gezeigt und verhandelt wird, wirkt die filmische Form einer lustvol-
len Betrachtung entgegen, sind die Zuschauer einer unaufhörlichen Störung der Er-
fahrung des Schönen ausgesetzt, durch Effekte, die Warhol durch seinen virtuosen Stil 
einer anscheinend dilettantischen Handhabung des filmischen Apparats verursacht. 
Was Koch als Warhols Passivität gegenüber dem Aufnahmematerial rügt, ist viel-
mehr bewusster Verzicht auf den konventionellen, illusionsbildenden Schnitt, aber 
auch Verzicht auf experimentelle Kameraperspektiven wie etwa die Aufsicht bei 
Smith. Warhol verweigert sich der avantgardistischen Verflächigung des Filmraums, 
aber auch der Einnähung des Betrachters durch das Shot-reverse-shot-Muster, um 
stattdessen einem einansichtigen theatralen Bühnenraum (der auch für die Malerei 
maßgeblich war) treu zu bleiben. Diese konsequente Bindung der Blickposition an 
einen gleichsam physischen Betrachter, der vor dem Bild verharrt, nicht in dieses ein-
tritt, konnte in kammerspielartigen Filmen wie Vinyl (1965) oder Beauty #2 (1965) 
offenbar als Zeichen experimenteller Souveränität gewürdigt werden, gilt aber ange-
sichts einer Erweiterung der Spielorte in den landschaftlichen Außenraum des Wes-
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terns für den Beweis fehlender Kompetenz. Im Gegenteil muss diese Ausweitung der 
minimalistischen Grundform der Guckkastenbühne ins Spielfilmformat als bewusste 
Erprobung und Bilanzierung der Methode betrachtet werden. Wo diese in Filmen ohne 
raumgreifende Handlung kaum bewusst wird, wird sie durch Anwendung auf einen 
epischen Stoff wie den Western, durch die lyrische Stillstellung des Epos, verschärft 
wahrnehmbar.
Es geht in Lonesome Cowboys nicht primär um die Ausstellung und Selbstinszenie-
rung glamouröser ambisexueller Persönlichkeiten. Der Gehalt dieses Films erschöpft 
sich nicht in seinen lebensweltlichen Sujets, sondern wird generiert aus einer struk-
turellen Verhältnisbestimmung von dargestellter narzisstischer Sexualität und Selbst-
bezüglichkeit als künstlerischem Prinzip. Letzteres stellt sich in Warhols Arbeit als 
Variante automatistischer Methoden dar. Der konventionelle Gebrauch des Mediums 
wird durch Einbeziehung des Zufalls aus den Angeln gehoben, indem so der Eigenge-
setzlichkeit des Materials, was es auch sei, ein großer Teil der gestalterischen Autorität 
zugewiesen wird. Dieses aleatorische Moment moderner Kunst, das in Pollocks Drip 
Painting das radikale Dementi der expressiven Geste eingeleitet hatte, impliziert be-
wusst eine gewisse Passivität, die Reflex und Anschmiegung zu Mitautoren der künst-
lerischen Form macht. Warhol erreicht dies durch einen mimetischen Umgang sowohl 
mit der audiovisuellen Apparatur als auch in Bezug auf die Arbeit der Schauspieler. 
Mitnichten hat er intendiert, dem Genrekino und seinen Anforderungen an Materia-
lorganisation und Schauspielerführung auch nur partiell gerecht zu werden.21 Eher in-
tensivierte er durch den hier umso deutlicheren Entzug einer dramaturgischen Durch-
arbeitung die informelle Dimension seiner Methode und ihre medienkritische Schärfe.
Mimesis und Konstruktion:  
Ästhetizismus als kritische Methode 
Wir kehren zum Prolog mit Ramona und Julian zurück, um die philosophische Tiefe 
des ästhetizistischen Elements in seiner widersprüchlichen Verbindung mit dem do-
kumentarischen Bild weiter auszuloten, denn diese Spannung imponiert schon in den 
ersten Bildern des Films. 
21 Koch meint dies voraussetzen zu dürfen und leitet aus Warhols Nicht-Erfüllung dieses Maßstabs sein Schei-
tern ab:„In his earlier works, narrative happened before his camera: It was extemporized or based on one of 
[Ronald] Tavel’s scripts. But, in Lonesome Cowboys, Warhol undertook to rely on the format of the Western, 
in the direction of actors, on his resourcefulness at the editing table, and on luck to create an intelligible or 
interesting sequence of human events. He entirely failed.” Koch 2002 (wie Anm. 18), S. 106. Vgl. Anm. 19.
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Warhol benutzt die Farbigkeit hier, um eindrücklicher noch als in dem frühen 
Schwarz-Weiß-Film Beauty #2 ein malerisches Helldunkel zu erzeugen,22 das auf der 
einen Seite die Illusion eines organisch-atmosphärischen Raums steigert, auf der an-
dern Seite aber nirgendwo eine Möglichkeit öffnet, teilzuhaben, die Bilder als Bilder 
mithin zu vergessen, um Befriedigung durch ein imaginäres Eintauchen in die Bild-
welt, wie es das klassische Hollywood-Kino erlaubt, zu erreichen. Die kontrastreiche 
Inszenierung des Inkarnats erinnert an barocke Malerei,23 die den sinnlichen Schein 
virtuos entfaltet hat, eher aber noch – in der rein optischen Abstraktheit des von der 
Kamera erschlossenen Raums – an deren moderne Interpretationen durch Théodore 
Géricault24, den frühen Cezanne25 und Hans von Marées26. 
Die einführende Beschreibung des Prologs ist zu ergänzen um weitere Ebenen, auf 
denen die visuelle Opulenz des Geschehens gestört wird. Schon nach anderthalb Mi-
nuten setzen knatternde Geräusche ein und untergraben durch die aufgezwungene 
Wahrnehmung der technischen Apparatur das Erleben einer ländlichen Idylle, eben-
so wie Flugzeuglärm den Illusionsraum zum dokumentarischen hin durchbricht. Das 
nächtliche Dunkel erlaubt ebenso wenig wie der sich verknappende Bildausschnitt 
eine klare, der Identifizierung dienende Sicht. Aber auch das Spiel der Akteure ent-
zieht sich der Erwartung, an Leidenschaft und Intimität teilhaben zu können. Die 
Umarmung steigert sich nicht, sie ist nicht lesbar als Indiz einer aufwallenden Trieb-
regung, sondern wird abgebrochen und wiederholt. Die erwartete Wirkmacht eines 
emotionalen Geschehens, auf das zunächst das lustvolle Stöhnen Vivas hinzuweisen 
scheint, zerrinnt in Banalität, wenn sie nach der dritten Filmminute – Julian hat gerade 
mit einiger Mühe begonnen, was man nicht sehen und nur auf Grund der Geräusche 
22 Bereits in Beauty # 2 ist in der malerischen Tableau-Gestaltung und durch das Sujet des liegenden weiblichen 
Akts der Bezug auf Manets Olmpia (1863) bzw. ihre satirischen Adaptionen durch Cézannes Versionen einer 
modernen Olympia (u.a. 1873/74) bemerkbar, die den in Manets Bild absenten männlichen Betrachter durch 
den Künstler selbst ersetzen und so das Spiel mit der ästhetischen Grenze ins Bild hineintragen, welches 
Warhol seinerseits weiter entfaltet, indem er einen anwesenden und einen abwesenden, nur durch seine 
Stimme präsenten Betrachter von Superstar Edie Sedgwick einführt. Zur Analyse des Films siehe den Beitrag 
von Amy Taubin in diesem Band.
23 Die frierende Viva in Hockstellung erinnert, wenn auch ohne die entsprechende Körperfülle, an Rubens 
Venus Frigida (1614). Der Kontrast des hellen weiblichen Inkarnats zum dunkleren des Mannes wird als 
konventionelles Element neuzeitlicher Aktdarstellungen nachgeahmt. Dass Warhols medienreflexive Kunst 
das Inkarnat als „Star-Inkarnat“ in Szene setzt, zeigt (an den Marilyn Monroe-Siebdrucken) Christiane Kruse: 
Tote und künstliche Haut. Die Maske des Stars zwischen Kunst und Massenmedien, in: Daniela Bohde und 
Mechthild Fend (Hg.): Weder Haut noch Fleisch. Das Inkarnat in der Kunstgeschichte, Berlin 2007, S. 181–
198.
24 An Géricaults stillebenhaft arrangierte Fragments anatomiques (1818/19) erinnern manche Close-ups der 
Liebesszene.
25 Vgl. die von Gustave Courbets Les Baigneuses (1853) ausgehende Bedeutung des männlichen Rückenakts in 
frühen Gemälden Paul Cézannes und dessen Verbindung mit einer hellfarbigen weiblichen Aktfigur in einer 
nächtlichen Landschaft: L’enlévement, 1867.
26 Siehe z.B. die homoerotisch getönte abendliche Idylle Drei Jünglinge in einem Orangenhain (1878/84).
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annehmen kann, ihr die Hose auszuziehen – sich aufrichtet und in ihrer ungemein 
alltäglich-flachen Sprechweise äußert, ihr sei kalt, ob es nicht besser sei das ganze 
Vorhaben zu verschieben. Auch will sie wissen, ob im Haus Feuer gemacht wurde. Ihre 
sodann wichtig und mit abwesendem Blick vorgetragene Überlegung, dass sie es „nie“ 
tue, wenn nicht jetzt, deutet kaum auf eine intensiv erlebte (und vom Zuschauer nach-
vollziehbare) Lust, sondern auf die faktische Kälte Arizonas während der Dreharbeiten 
im Januar 1968. Den immersiven flow der Liebesumarmung unterbricht immer wieder 
der sichtlich mühsame und laute Geräusche verursachende Prozess des Ablegens von 
Kleidung, der extrem engen Jeans, der Stiefel und schließlich – Viva muss Julian in der 
5. Filmminute daran erinnern – der modischen Unterhose. Die schöne Nacktheit wird 
konterkariert durch die Zwänge der modischen Kleidung – ein altes, bis zu Hogarth27 
zurückreichendes Thema. Unsere Erwartung liebevoller Kommunikation bricht sich 
schließlich auch, sobald Julian sich der Kamera zuwendet, an seinem seraphisch-abwe-
senden Blick. Obwohl kein offizieller Warhol Super Star, ist er doch in diesem Film das 
Idol aller Beteiligten, umschwärmt wie Paul America in My Hustler (1965). Nicht nur 
die Boys und Viva begehren ihn, sondern auch die Kamera, die ihn später ganz allein 
und scheinbar grundlos beobachtet, wie er sich wäscht und abtrocknet, unverhoh-
len die Situation zu einem Posieren nutzend, das die fein ziselierte Muskulatur seines 
Oberkörpers zur Geltung bringt. 
Das Schöne kommt also zur Erscheinung in einer permanent vorhandenen theat-
ralen Konstellation, die zwischen den Akteuren und zwischen diesen und der Kamera 
quasi ins Unendliche gespiegelt wird. Das Wesen des Stars und seiner Performanz 
wird, und darin liegt wohl die Wahrheit von Warhols Lonesome Cowboys, als Struk-
tur einer alltäglichen Identitätsarbeit vorgestellt, zu der das Western-Genre und die 
Romanze als Muster eingesetzt werden, an die aber auch beliebige andere kulturelle 
Inhalte angeheftet werden können, wie sie zum Beispiel in Vivas bildungsbeflissenen 
Wort- und Gesangsbeiträgen aufgerufen werden. Handlung findet sich ersetzt durch 
das Spiel. Emotionaler Ausdruck ist zum Versatzstück materialisiert, ganz so wie schon 
im Rahmen der Malerei die expressive Pinselschrift im Drip Painting oder in ihrer 
durch Serialität persiflierten Gestalt in Robert Rauschenbergs Factum I und Factum 2 
(1957) verdinglicht worden war.
Wenden wir uns der Imago des Stars zu, in der jene warenförmige Gerinnung der 
Persönlichkeit als gesellschaftliche Produktion erkennbar wird. Auf den ersten Blick 
verbinden sich im Prolog die beschriebenen, im Dämmerlicht erzeugten altmeisterli-
chen und modernistischen Stil-Anmutungen mit der Allusion auf jene kinematografi-
sche Erneuerung des Schönen im Starkult. Viva scheint eine Reinkarnation von Greta 
Garbo zu sein, deren wichtigstes Accessoire die stark konturierten, von Lidstrich und 
27 Hogarths Analysis of beauty and grace (1753) diagnostiziert den Verlust des Kunstschönen und widmet sich 
seiner Rekonstruktion. Im Statuenhof illustriert er auf satirische Weise, wie ein Tanzmeister im modernen 
geometrisch-steifen Kostüm gegen die ideale S-Linie der Apollon-Gestalt absticht.
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falschen Wimpern beladenen, oft halbgeschlossenen Augen sind, Augen, die nicht den 
Blick fixieren, sondern Selbstversunkenheit anzeigen. Doch Viva hat weder Ambiti-
on noch Talent, den großen Stil der Garbo nachzuahmen, noch verkörpert sie die Fi-
gur der Prostituierten Ramona in einer plausiblem Weise. Sie spielt mit Make-up und 
wechselnder Garderobe allein sich selbst und folgt damit nicht nur dem Gesetz des Su-
perstars, wie ihn Warhol erfunden hat. Fokussiert wird die von Edgar Morin beschrie-
bene gesellschaftliche Essenz des Kinoschauspielers per se, der im Gegensatz zum The-
aterschauspieler desto überzeugender ist, desto weniger er spielt und je mehr er die 
eigentlich expressiven Mittel der Mise-en scène, der Kameraarbeit und des Schnitts zur 
Geltung kommen lässt.28 Viva agiert, indem sie in langen ungeschnittenen Einstellun-
gen unverkennbar sie selbst ist, gerade nicht in der Logik des Hollywood-Films, der 
den Eindruck des natürlichen Benehmens seiner Helden durch eine komplexe Schnitt-
technik nur vortäuscht, um der psychologischen Motivierung der Erzählung und ihrer 
Charaktere zu dienen. Ihr Over-Acting ebenso wie die skulpturale Starre von Julian 
werden wahrnehmbar als Ausgestaltungen einer spektakulären Selbstmodellierung, 
ohne dass uns hier Individuen entgegentreten würde. Alle Figuren des Films sind letzt-
lich fiktionale Selbstentwürfe des Künstlers Andy Warhol selbst, nicht nur, was den 
coolen Look der Garbo anbelangt, den Warhol schon 1951 für ein Foto imitierte.29 
Warhol wählt grundsätzlich ein mimetisches Verfahren, das die immanenten Konflikte 
des allein in fiktionalen Idealisierungen anzutreffenden, notwendig insuffizienten und 
entleerten Subjekts entbirgt. 
Die künstlerische Leistung Warhols liegt darin, dass er im Phänomen des Stars und 
der konsumorientierten narzisstischen Selbstkonstruktion generell den gesellschaft-
lichen Kern offenlegt, den Ästhetizismus der Warengesellschaft also nicht einfach 
verdoppelt, sondern diese Wahrheit der gesellschaftlichen Produktion des Subjekts 
durch eine kritische Mimesis bewusster Analyse zugänglich macht. Sein mimetisches 
Verfahren ist zugleich ein reflexives, da es die Grenzzäune, innerhalb derer die ge-
sellschaftlich erlaubte Mimesis in Gestalt einer Einfühlung in ein bestimmtes seman-
tisches Repertoire vollzogen wird, negiert, indem er malerische, filmästhetische und 
performative Praktiken übereinanderlegt, indem er elitäre und triviale, konventionelle 
und avantgardistische Dimensionen der Selbstkonstruktion aufschichtet und durch 
diese Potenzierung sichtbar macht. 
Das derart weit gefächerte mimetische Prinzip sprengt das von Adorno angeführte, 
an ein letztlich souveränes Subjekt gebundene Modell der Anschmiegung ans Ver-
härtete30 und führt ein eklektizistisches, in der obsessiven Sammlung und Dokumen-
28 Edgar Morin: The Stars [franz. 1972]. Translated by Richard Howard. Foreword by Lorraine Mortimer, Min-
neapolis/London 2005, bes. “The Star and the Actor”, S. 117–134.
29 Andy Warhol Retrospektive. Hg. v. Kynaston McShine (AK Köln 1988/89), München 1989, S. 402, Abb. 15
30 Adorno und Horkheimer machen den Verlust des ursprünglichen mimetischen Verhaltens und seine Erset-
zung durch instrumentelle Vernunft für die Dialektik der Aufklärung, ihr Umschlagen in Barbarei verant-
wortlich: Max Horkheimer und Theodor W. Adorno: Dialektik der Aufklärung. Philosophische Fragmente, 
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tation sich suchendes Subjekt-Konzept, eine sich den Dopplungsfiguren ihrer selbst 
vermeintlich ausliefernde und so doch konsistente Instanz. Gerade in der starken Re-
duktion kompositorischer Gestaltung liegt die epistemische Kraft von Warhols filmi-
scher Form. In seiner künstlerischen Passivität testet er die Teilhabe am Ganzen, die 
das Schöne gewährleistet. Warhols Filmästhetik lässt sich als eine paradoxe, gleichsam 
wörtliche Anwendung derjenigen filmischen Mittel verstehen, die auf die Gestaltung 
des Scheins der Wirklichkeit zielen. Warhol erkennt und gestaltet die Antinomie dieses 
Verhältnisses des Darstellers zur Apparatur, der in diesem Verhältnis als reine Physis 
interessiert und durch partielle Zeichenhandlungen der Gestik und Mimik, nicht aber 
als Interpret, der sich eine Rolle aneignet, mit einer fremden Person sich identifiziert. 
Dieses in der industriellen Produktion des Kinofilms in Erscheinung tretende Subjekt 
ist ein notwendig dissoziiertes, es taugt insofern nicht zur Ausmalung eines utopi-
schen Kollektivs. Die Ausstellung sexueller Aktivitäten liegt auf der gleichen Ebene. 
Sie bringt das an die Oberfläche, was das Hollywood-Kino hinter vorgehaltener Hand 
verheißt und was es durch seine Ikonografien der Leidenschaften suggeriert. Doch das 
buchstäbliche Ausagieren hat ebenso wenig einen essentiellen Gehalt wie die „sich 
selbst“ verkörpernden Akteure. Das Ganze des Films wird nicht durch einen aussagba-
ren idealen Sinn, sondern vielmehr durch eine lyrische Stillstellung des Western-Epos 
hergestellt, die sich in den beiden Prologen und im Epilog sowie in den zahlreichen 
Liebeszenen und erotischen Rangeleien herstellt und somit eine Struktur der Wieder-
holung konstituiert, die das sich selbst sein in einer unendlichen Folge und mit not-
wendig offenem Schluss meint. 
Das Spiel der Darsteller wird nie in eine mehr als nur momenthafte Illusion aufge-
hoben, es bleibt als solches in all seinen Zufälligkeiten, persönlichen Ausdrucksmo-
menten und physischen Anstrengungen sichtbar. Eine narrative Kontinuität existiert, 
da Warhol das von Paul Morrissey erarbeitete Skript nicht oder kaum benutzte, nur 
rudimentär; das Schaupiel wird auch nicht, wie in den sich anschließenden Filmen 
Morrisseys, von einer unauffälligen konventionellen Kameraführung, einem continu-
Frankfurt am Main, 2. Aufl. 1984 (= Theodor W. Adorno, Gesammelte Schriften Band 3), S. 205. Kunst ist für 
Adorno „Zuflucht des mimetischen Verhaltens“ und insofern ein Korrektiv schlechter Rationalität: „Die Op-
position der Kunstwerke gegen die Herrschaft ist Mimesis an diese. Sie müssen dem herrschaftlichen Verhal-
ten sich angleichen, um etwas von der Welt der Herrschaft qualitativ Verschiedenes zu produzieren.“ Theo-
dor W. Adorno: Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main, 5. Aufl. 1990 (= Gesammelte Schriften 7), S. 86 und 
S. 430. Adornos Mimesis-Begriff, dem die Negation der kompositorischen Autonomie und somit ein Modell 
der Selbstkritik von Kunst eingeschrieben ist, kann für das Verständnis von moderner und zeitgenössischer 
Kunst produktiv gemacht werden, sofern es von seinem idealistischen Fundament im Schellingianischen 
Geniedenken gelöst wird, das ein Wettschaffen mit Natur zugrundelegt und damit einer Unbedingtheit des 
Expressiven verpflichtet bleibt. Ein Mimesis-Begriff, der im konkreten Material und in den künstlerischen 
Methoden selbst und weniger in einem ahistorischen Subjektideal ansetzt, um stattdessen die historische 
Dynamik einer kritischen Reproduktion des Disegno-Prinzips, also des neuzeitlichen Gestalt-Ideals, zu be-
obachten, kann auch Warhol gerecht werden. In diesem Sinn wird hier sein Werk als eine multimediale 
Fortsetzung modernistischer Bildkritik verstanden.
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ity editing oder gar von einer dramatisierenden Filmmusik unterstützt und begleitet. 
Kamera-Arbeit und Schnitt ordnen sich vielmehr, wenn überhaupt, nur partiell Hand-
lungsabläufen unter, verselbständigen sich aber auch oft zu narrativ gänzlich unmo-
tivierten Mustern. Der Dialog, oft improvisiert, ist ebenfalls nur stellenweise auf eine 
übergeordnete Handlung beziehbar, wirkt durchweg amateurhaft und ist, da der Ton 
mit dem Bild aufgenommen wurde, also eine nachträgliche Synchronisierung unter-
blieb, oft schwer verständlich. Derselben dokumentarischen Authentizität verpflichtet 
ist das schon erwähnte Auftreten von technisch bedingten knatternden oder dröh-
nenden Störgeräuschen. Die apparative Vermittlung der Spielszenen ist somit perma-
nent gegenwärtig, auch durch die handlungsunabhängigen Kamerabewegungen und 
Zooms, Unschärfen, Unter- und Überbelichtung. Musik gibt es – mit einer Ausnahme, 
auf die wir am Schluss zurückkommen werden – ausschließlich als diegetische, in 
Form von eigenständig vorgetragenen Darbietungen der Schauspieler, die wie auch ihr 
Sprechen jede professionelle Qualität vermissen lassen. 
Das Schöne, in Close-ups wie in Aktaufnahmen zur Erscheinung gebracht, wird 
permanent zugleich negiert. In der Negation des Schönen wird die Wahrheit seiner 
Abwesenheit artikuliert und doch seine Platzhalterschaft für die Idee einer Überschrei-
tung der schlechten Wirklichkeit bekräftigt.31 
Theatrale Konstellation und iteratives 
Kompositionsprinzip 
Nachdem ein letzter Zoom in der ersten Einstellung des Films Julians Rücken in dunk-
ler Unschärfe verschwinden ließ, wechselt das Bild zu einer Totalen, die im gleißen-
den Sonnenlicht der Wüste Taylor Mead zeigt, wie er sich, angetan mit Sonnenbrille, 
Westernkostüm samt schwerer Metallkette und gestützt auf einen baumgroßen Wan-
derstock, aus der Ferne nähert. Das Klischee der Ankunft des Westerners aus dem 
Tiefenraum der Wildnis wird hier als Auftakt isoliert und einer vielfältigen Brechung 
unterzogen, nicht nur dadurch, dass Mead auf einer schon gebahnten Schotterstraße 
einhergeht. Der teils unsichere, teils laszive Gang und die stotternde, wie ihrem eige-
nen Echo nachlauschende Sprechweise Meads, der nicht ganz bei sich zu sein scheint, 
rufen eher die existentiell erschütterten clownesken Figuren Becketts in Erinnerung 
31 Mit Adorno gesagt wird dadurch seine Wahrheit festgehalten in einer Zeit, die das Schöne „zu einer Wa-
renmarke und zu einem Moment der bloßen Manipulation der Menschen verkommen“ ließ. Ders.: Ästhetik 
(1958/59). Hg. von Eberhard Ortland, Frankfurt am Main 2009 (= Nachgelassene Schriften. Hg. vom Ador-
no-Archiv, Abteilung IV: Vorlesungen, Band 3), S. 64. 
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als die Helden des Western. Schließlich spricht uns Mead wie ein Brecht’scher Akteur 
direkt an (Abb. 3): „Hello people … there are no people … oh yeah the silence is one 
of the best audiences”. Bei diesen Worten nestelt Mead in gezierten Bewegungen an 
seiner Gürtelschnalle und fährt, in outrierter, jede Silbe betonender Sprechweise fort, 
wobei er die Geziertheit dieser Sprechweise durch den Wechsel ins Französische noch 
steigert: „So I talk about the confusion of life as opposed to the ‚infusions de l’art qu’on 
port‘“. Der erste Satz markiert unmissverständlich die ontologische Getrenntheit des 
medialen Raums von dem der Zuschauer. Das Spiel vor der Kamera setzt die Nichtung 
des Zuschauers, sein Schweigen, voraus, obgleich dieser doch zugleich das begehrte 
Objekt ist, das durch das Schauspiel gewonnen werden soll.32 Der Geschlossenheit des 
medialen Raums als Spielraum kommt zugleich offenkundig ein libertinäres Moment 
zu: Das Nicht-Beobachtet-Werden reizt dazu die Hüllen fallen zu lassen. Die theatrale 
Konstellation des Kinos und die mit ihr verbundene Unmöglichkeit der Kommunika-
tion sind damit ebenso als Programm formuliert wie eine in Meads entgrenzter Gestik 
enthaltene utopische Überschreitung bürgerlicher Codes. Der zweite, durch franzö-
sische Termini verrätselte Satz geht aber darüber noch hinaus. Mead stellt sich als 
Erzähler vor, der von der Konfusion des Lebens im Kontrast zur „Infusion“ der „Kunst, 
32 Dieses Verhältnis wird im gesamten Film aufgeführt: Julians Schweigen ist das Schweigen des Publikums und 
zugleich des begehrten Objekts der eigenen Selbstinszenierung.
Abb. 3
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die man trägt“ berichtet. Bei dem Wort „Infusion“ bewegt er den linken Arm aus dem 
Off, wo er anscheinend an sein Gesäß fasste, heraus und umgreift energisch, auf das 
(nicht ganz zweifelsfrei verständliche) Stichwort „l’art qu’on port“ hin, den zu seiner 
Rechten aufgerichteten Baumstamm – eine priapische Geste. 
Alle folgenden Einstellungen präsentieren diese hier explizit vorangestellte apore-
tische Struktur einer mediatisierten Welt, die einer narzisstischen Selbstbezüglichkeit 
verpflichtet ist und doch zugleich in dieser einen geheimen Ausweg sucht. Warhol 
lässt diese unaufhebbare Grenze zur Realität, die in die Realität selbst eingesenkt ist, 
in seiner Weigerung einen betretbaren filmischen Raum zu schaffen künstlerisch Ge-
stalt annehmen. Das Imaginäre wird allein in der Art und Weise seiner Konstruktion 
gezeigt. Im Wechsel von Performance und Schau, von Schaupiel und Publikum bewegt 
sich der gesamte Film. Jede Figur ist abwechselnd oder auch zugleich das eine wie das 
andere, Darsteller und Publikum, Medium und Medienbenutzer. 
Auf der Hauptstraße von Old Tucson findet eine geradezu inflationäre Vervielfälti-
gung theatraler Situationen statt, angefangen mit dem Spaziergang Ramonas und ihrer 
Nurse, die zunächst einen kuriosen Schaufensterbummel aufführen, selbst eine kleine 
Show mit dem Requisit der Reitpeitsche einlegen, dann das Schauspiel der sich aus der 
Ferne nähernden Reiterschar betrachten („they are coming!“) – eine weitere ikonische 
Zitierung des klassischen Westernprologs – und schließlich Mickey, den Anführer, be-
staunen und kommentieren als säßen sie im Kinosessel. Wenn Mead später fasziniert, 
über einen Pferderücken hinweg, den noch im Sattel sitzenden enigmatischen Julian 
betrachtet (Abb. 4), wirkt dies wie ein Zitat von John Waynes melancholischem Blick 
über den Sattel ins Off in The Searchers (1956), welcher der geliebten Schwägerin, also 
auch einer „verbotenen“ Liebe, gilt. 
Little Joe und Alan Midgette – der Warhol-Double33 – tritt paradoxer Weise als ein-
ziger mit seinem unveränderten eigenen Namen auf – schütten sich vor Lachen aus 
über die Show, die Mickey und Ramona („What boys?“) ihnen bieten, während Julian 
in Großaufnahme und mit tief heruntergezogener Hutkrempe auf seiner eigenen Rolle 
als mysteriöses Schauobjekt beharrt. Die Kamera spielt mit. Sie hat scheinbar eigen-
mächtig, ohne Bindung an einen establishing shot, Eric als Zuhörer und Zuschauer der 
sich zuspitzenden Auseinandersetzung entdeckt und gestaltet seine von schelmischem 
Lächeln begleitete und zu träumerischer Innenschau wechselnde Blickbewegung zu 
einer parallelen Vorführung für uns. Auf ähnliche Weise präsentiert sie kurz darauf 
Julian Burroughs, eine weitere unbewegte, blicklose Westerner-Ikone, gefolgt von ei-
nem Close-up auf Dallessandro, der sich durch die Bewegung seines leicht geöffneten 
Mundes und mit lebhaften Blicken schauend darbietet, so wie auch Julians Mimik des 
33 Alan Midgette nahm 1967 im Auftrag Warhols an seiner Stelle und entsprechend verkleidet und geschminkt, 
Einladungen zu Vortrags-Veranstaltungen an der University of Rochester und an Colleges in Utah, Montana 
und Oregon teil. Erst nach Monaten flog der Schwindel auf. Kelly M. Cresap: Pop Trickster Fool: Warhol 
Performs Naivete, Urbana / Chicago 2004, S. 14 f.
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öfteren als Arbeit imponiert, durch subtile Kieferbewegungen die Wirkung des Schö-
nen hervorzubringen. 
Der Schnitt wirkt grundsätzlich nicht raumbildend, obwohl der üblicherweise für 
die Erzeugung eines Raumkontinuums verwendete Wechsel zwischen Nahaufnahmen 
und Totalen in extremer und für Warhols Filme solitärer Weise stattfindet. Eine künst-
lerische Gestaltung kommt dem Schnitt dennoch zu, er ist keineswegs beliebig. Die 
Reihung von Nah- und Weitaufnahmen sorgt gerade für die irritierende Wahrneh-
mung des Regelverstoßes, für die nachdrückliche Beobachtung, dass keine Blickbezie-
hungen durch eyeline match aufgebaut, keine kausal lesbaren Subjekt-Objekt-Relati-
onen etabliert werden. Blickbewegungen führen nie von einem Bild ins nächste; der 
Sehakt büßt seine handlungsmächtige Potenz damit ein und bleibt ganz an die einzelne 
selbstbezogene Aktion gebunden. Wenn zum Beispiel die vergnügten Gesichter von 
Eric und Little Joe eingeschnitten werden, während Viva und Mickey sich streiten, 
werden diese Close-ups nicht in den Dienst einer räumlichen Orientierung gestellt, 
etwa durch vorausgehende oder nachfolgende Habnaheinstellungen. So verkörpern 
die beiden nicht nur die Schadenfreude der Zuschauer, sondern treten vielmehr als 
sich zu Objekten einer schönheitsversessenen Schau zurichtende Subjekte auf. Die 
theatrale Konstellation ist immer in beide Richtungen definiert; die Figuren sind Zu-
Abb. 4
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schauer und Darsteller, Medium und Medienbenutzer zugleich;34 nie gehen sie in ihrer 
Rolle auf. 
Eine Verdichtung der Genre-Verfransung und des universalen, in den Rollenfiguren 
wie in den biographischen Existenzen der Schauspieler angelegten Narzissmus entwi-
ckelt die zweite nächtliche Sequenz, die das Romeo-und-Julia-Thema nun im Kontext 
des Western und des Sexploitation-Kinos reformuliert, denn unter dem freien Himmel 
der Wüstennacht sind nun Little Joe und Eric im intimen Gespräch mehr zu hören 
als zu sehen.35 Dieses Zwiegespräch – vor allem durch Eric bestritten, der mit seiner 
etwas rüden Eloquenz die Werbung um den (nun halb entblößten) Little Joe fortsetzt, 
dem er, wieder einmal, die Haare schneiden will36 und dessen Tatoo er kritisch kom-
mentiert – zerreißt den gerade mit der Vertreibung Vivas und der Nurse vermeintlich 
gespannten Handlungsfaden und führt wieder in poetische Stillstellung. Wieder ist 
diese gespalten: zwischen der Schönheit des malerischen Helldunkels, das sich verdüs-
tert, von Lichtblitzen des strobe cut durchschossen und schließlich nur noch durch das 
Glimmen einer Zigarettenspitze erhellt wird, und dem Cocktail-Plauderton, in dem 
man sich über den unbekannten Blonden, das Verhältnis von Geld und Lust und die 
„Hure“ Ramona austauscht, die Eric wegen ihrer Hingabe an „the glory of the fuck“ 
imponiert. Der Text selbst zeigt dieselbe Zerrissenheit, referiert er doch in der Form 
nichtigen Geredes auch auf tiefere Einsichten in die Tragik der titelgebenden „Einsam-
keit“. Eric stellt fest, dass er sich selbst berühren und Gefühle haben könne, ganz ohne 
Geld auszugeben und folgert: 
… you can have so much love in your body and you get lonesome… because you’ve 
been alone for so long and you build up so much love for yourself from feeling so 
much, that you can’t find anybody that you love as much as yourself – so you’re 
always lonesome… it’s the greatest feeling in the world – to be lonesome. It’s the 
deepest, it tears your heart right out (beide kichern). But – you know –, for those of 
34 Exemplarisch erprobt Warhol diese Konstellation an Edie Sedgwick in Outer and Inner Space (1966), denn die 
Zoom-Bewegung verdichtet in der wiederholten und durch die Doppelprojektion verdoppelten Nahsicht ihr 
frontales Posieren mit ihrer Profilansicht auf dem innerdiegetischen Bildschirm, der sie mit Blick nach oben 
als Schauende, ihrerseits also einem (Leinwand-)Spektakel hingegebene zeigt. Zu einer differenten Betrach-
tung dieses Films siehe Juliane Rebentisch in diesem Band.
35 Eric lässt Little Joe wissen, dass er eigentlich mit Mickey habe schlafen wollen, doch dann mit Julian (Bur-
rough) gegangen sei, weil Mickey mit dem neuen blonden „boy“ zusammen war. Sprechend ist der Verzicht 
auf erzählerische Ausschmückung dieser promiskuitiven Verhältnisse.
36 Länge und Schnitt der Haartracht gehören von Anfang an zu den wichtigsten Gegenständen des Dialogs. 
Ramona meint es freilich nicht ernst, wenn sie Mickey entgegen schleudert:“ Your boys leave me cold, cold, 
cold. They turn me off – completely. Not one of them has long hair enough worth a second look…” In einer 
langen Dialogszene vor dem Saloon empfiehlt Eric Little Joe einen neuen Haarschnitt, hiermit im übrigen 
Warhol selbst zitierend. Eric berät Little Joe, der markant seine Kinnpartie spielen lässt, überaus eloquent 
und fährt ihm mit der Hand durch die modische Bobfrisur, wobei unübersehbar dieser Dienst an der Schön-
heit des andern eine erotische Annäherung darstellt.
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us this is covered over by the feeling of love you have. You wander around beneath 
the trees and then you go into town one day and you walk beneath the shades of the 
buildings and then you go up to Ramona and you say „Ramona, come on“, then you 
say „Oh you really look fantastic today.“
Erics Monolog ist ein Bekenntnis zum Narzissmus und zugleich sein Ausdruck, da er 
in Form einer theatralen, kokett nach cooler Psychologie und poetischen Bildern su-
chenden Selbstdarstellung stattfindet. Gleichwohl manifestiert sich Wahrheit: die in 
die Adoration des Andern verkleidete Selbstliebe. 
Jedes einzelne Molekül des Films ließe sich als Variation dieser oszillierenden 
Grundstruktur deuten, welche auf eine demonstrative Action die Schau und Perfor-
mance des Schönen folgen lässt, um diese wiederum in die ungeschnittene Realität der 
Aufführungsdokumentation zu zersetzen. 
Erics spektakuläre Kletterpartie über Felsen hinab zum Kaktusfeld, an dem Mickey 
und der begehrte Julian lagern, mündet in die rabiate Aufhebung des Schlaflagers der 
beiden. Nach einer kleinen Einlage von Julian Borroughs (genannt „brother“), der 
einen nach Western-Art taumelnd fallenden Sterbenden mimt – eine offenkundige 
Hommage an Claude Brasseurs entsprechende Vorführung in Jean-Luc Godards Ban-
de a part (1964) – sehen wir Szenen einer zärtlichen Annäherung Mickeys an Julian 
im Sonnenlicht, das die kunstvoll verwirrten Lockenfrisuren der beiden sublim nach-
zeichnet. Mit der Erweiterung der Brüder-Gruppe, die schließlich in freundschaftli-
cher Balgerei enden wird, multipliziert sich das Schauspiel in den Einstellungsraum 
hinein. Julian Burroughs im Hintergrund trinkt seinen Kaffee und beobachtet, erst 
das Scharmützel zwischen Erik und Mickey, dann die Annäherung Alan Midgettes an 
Julian (Abb. 5). 
Warhol bemüht immer noch dieselbe minimalistische Form wie etwa in Vinyl oder 
in Inner and Outer Space, wenn er im unangetasteten Guckkastenraum das Sehen und 
Gesehen-Werden, das Spektakel und seine Zuschauer zusammendrängt, nur dass die 
Expansion in den Freiraum des Western einen noch sarkastischeren Einsatz dieser 
anachronistischen Raumstruktur ermöglichte. 
Auch die Vergewaltigungsszene als Klimax der Handlung, der im übrigen Ramonas 
Darbietung ihrer Reitkunst vorausgeht, resultiert in einer Bühnensituation: Die Opfer 
der Gewalttat – Ramona und ihre Nurse Mead (der allerdings die Attacke eindeutig ge-
nossen hatte) – werden aus einiger Entfernung von den Brüdern betrachtet, die somit 
aus der Rolle der Akteure in die der Zuschauer gewechselt haben und später zum Teil 
die Rolle von Kritikern einnehmen werden; zusammengenommen eine kaltschnäuzige 
Darstellung des Kinos als einer Identitätsfabrik, die ihren Konsumenten eine imaginä-
re Teilhabe an all diesen Rollen offeriert. 
Das Kino in seiner ideologischen Funktion als Fenster zu einer imaginären Realität 
wird in der Buchstäblichkeit einer Home-Video-Welt hingestellt, die doch eine kom-
plexe mise-en-amyme-Struktur enthält: Ramonas unter Geschrei und wilder Gestik 
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vorgebrachte Beschwerde beim Sheriff findet unter einem hoch gelegenen Fenster der 
Ranch statt, in dessen Rahmen Mead gerade erwürgt wird, ein Geschehen, zu dem nun 
Ramona und der Sheriff als Betrachter wie zu einer Kinoleinwand aufschauen. Später 
schminkt sich der Sheriff in einem von außen aufgenommenen engen Fensterrahmen, 
vor dem Ramona agiert, teils ihm zugewandt als Kosmetik-Beraterin, teils uns zuge-
wandt als Darstellerin der Pokahonta mit der schwarzen Squaw-Perücke, durch deren 
Hilfe sie Julian von sich überzeugen will. So wird die Doppelung der ästhetischen 
Grenze durch ihr janusköpfiges Spiel wirksam. Des Sheriffs folgender Auftritt als 
Drag Queen – in dieser Mischung (dysfunktionaler) Obrigkeit und sexueller Subver-
sion nicht zuletzt eine Spitze gegen die Autonomie-Idee des Underground-Films, wird 
durch die dunkle Verandatür hinterfangen und solchermaßen als Bühnenspektakel 
vergegenwärtigt in einem Raum, der, und hierin liegt Warhols Kunstgriff, sich einer 
fiktionalen Überhöhung widersetzt durch seinen rustikal ländlichen Charakter. Umso 
nachdrücklicher wirkt die der Idealität enthobene literale Präsenz des Fiktionalen in 
der Totaleinstellung des Sheriffs im Korsett.
Dieselbe Irritation entsteht, wenn Julian Burroughs als kritischer Kommentator 
auftritt, immer wieder geradezu manisch sein Haar zurück streicht, während er eine 
schuldbewusste Diskussion über die stattgehabte Misshandlung Ramonas anzufachen 
versucht – ein unmissverständliches Indiz dafür, dass auch dieser Werte-Diskurs im 
Modus einer narzisstischen Selbstbezüglichkeit stattfindet und indirekt der Annähe-
Abb. 5
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rung an Little Joe dient, der seinerseits zu dem Thema äußert , das sei „fun“ gewesen. 
Auch die solcherart im Film vorweggenommen Rezeptionssphäre erweist sich somit 
als eine dem Prinzip der spektakulären Selbstanpreisung unterworfene.
Gegenüber dem Blick und der Sprache kann sich auch die Wirklichkeit der ab-
gefilmten körperlichen Interaktion, auf die ja das Sinnen und Trachten der Akteure 
ausgerichtet ist, kaum je als Ausdruck von Intimität behaupten. Berührungen steigern 
sich nicht nur laut FBI nie zu einer sichtbar genitalen Betätigung, so dass der Film doch 
nicht der Zensur anheim fiel, sie handeln nicht selten der Suggestion sexueller Lust 
zuwider oder unterbrechen diese. Eben darin, in der Negation sinnlicher Illusion, in 
der Kippbewegung des Schönen ins Hässliche, Unangenehme und Peinliche, im Fest-
halten der sich nicht in Illusion auflösenden Theatralität kann ein utopisches Moment 
gesehen werden, da der Blick auf die Realität festgehalten wird, anders als es die „glat-
te, kommerzielle Form“ gestattete, mit der Hollywood 1969 in Schlesingers Midnight 
Cowboy begann, sich der Underground-Theamatik anzunehmen.37 
Einer der wenigen Momente einer taktilen, sich dem narzisstischen Blickregime 
entziehenden Einstellungen ist das Zahnlücken-Spiel Ramonas und Erics. Sie haben 
entdeckt, dass sie nicht nur beide über schöne Augen verfügen, sondern auch einen 
Mangel besitzen, nämlich kleine Freiräume in der Zahnreihe, die sie sich gegenseitig 
spüren lassen. Die Küsse der beiden und alles weitere scheitern dann an Ramonas 
Regie-Anweisungen. Ins Absurde steigert sie schließlich in einem weiteren Schäfer-
stündchen, diesmal wieder mit Julian, ihre Performance, indem sie, während sie seine 
Hose aufknöpft , die katholische Messe erklärt, in schräger Intonation geistliche Lieder 
singt und mit dem frei nach dem Hl. Franzskus vorgetragenen Argument, dass auch 
Kaninchen keine Hosen tragen, ihren Liebhaber zum Ablegen seiner Unterhose drängt. 
Auch diese Exkurse ins Sakrale repräsentieren den allgegenwärtigen Drang zur Schön-
heit als einem Mittel der Transzendierung, welche nun, nach dem Verkehr mit Julian, 
vom Exzess der Selbsttötung gekrönt werden soll. Julian folgt dieser Regieanweisung 
jedoch nicht und Ramona schluckt allein das ihr von Mead verabreichte Gift.
Nach dieser Aufführung, in erlesen-bizarr modellierten Aktbildern komponiert, 
folgt eine Performance im Tageslicht. Dallessandro und Mead tanzen draußen zu Mu-
sik, die offenbar aus einem Transistorradio stammt, denn der Ton des Beatle-Songs ist 
blechern und wird plötzlich, was auf einen Benutzer offscreen schließen lässt, lauter 
gestellt. Dann wird er abrupt von einem anderen Stück abgelöst, was eher die Praxis 
einer Diskothek abbildet. Warhol zitiert an dieser Stelle also die technische Errungen-
schaft der im öffentlichen Raum benutzbaren Musikabspielgeräte, die gewissermaßen 
nach dem Modell des Kinos dem Leben eine dieses überhöhende Tonspur geben, es 
zum Film werden lassen. Diese medienreflexive Zitierung von Musikautomaten un-
37 Warhol / Hackett (wie Anm. 2), S. 442.
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terscheidet sich von der Pasolinis oder Godards.38 Warhols Schauspieler übertreten 
die Grenzen des konventionell üblichen Gebrauchs, da sie den erotischen Ausdruck 
des Tanzes in sexuelle Handlungen, die Andeutung eines Blow Job, übergehen lassen, 
wenn auch ohne dabei die Form des Theatralen zu verabschieden. Aus dem Off hört 
man kurz das Lachen der (eben dahingeschiedenen) Viva und ein gelockter Hinterkopf 
wird kurz sichtbar: das Publikum ist anwesend. 
Der Wechsel von einem Song zum andern verweist hier schließlich auch auf die 
Arbitrarität und beliebige Veränderbarkeit des narrativen Formats. Mickys Traum von 
der brüderlichen Liebe der Cowboys bekommt am Ende Konkurrenz durch ein neu-
es Traumziel: Kalifornien. Schon Dallessandro hatte zuvor von all den beauties dort, 
Männern und Frauen, gesprochen und den Weggang erwogen. Und Eric hat nun am 
Ende Julian, den er als einziger immer mit seinem wirklichen Namen „Tom“ anspricht, 
überzeugt mit ihm zu gehen. Tom Hompertz nämlich war tatsächlich ein Surfer und 
sollte im nächsten Filmprojekt San Diego Surf (1968), auf das hier angespielt wird, 
die ihm gemäße sportliche Betätigung finden. Erneut wird deutlich, dass Warhol sich 
und die Produktion seiner Film Factory abbildet, dass Erics und Julians Ritt in die Fer-
ne zugleich ein Klischee des Western-Epilogs bedient und das Interim zwischen zwei 
Filmprojekten Warhols darstellt. 
Die zuvor in der Glorie des Gegenlichts verklärten schönen Profil-Schattenrisse Ju-
lians und Erics feiern im Übrigen die schon in Warhols Werbegraphik der 50er Jahren 
präsente Kunst der Konturlinie wie früher schon die Tableaus der vom Sonnenlicht 
modellierten präraffaelitischen Haarpracht Julians und Mickeys bei ihrer ersten Be-
gegnung. Zugleich bricht Warhol als Filmkünstler mittels der Länge der Einstellungen 
und der Offenlegung ihrer apparativen Verfertigung mit der dekorativen Flächenäs-
thetik jener Bilder. Auf der Ebene des Dialogs ist dieselbe Integration der Rahmenbe-
dingungen zu beobachten, der biografischen Existenz des Schauspielers und seines 
Rollenwechsels: Mickey hält Eric vor, dass er zuerst den Tanz (seinen tatsächlichen Be-
ruf) aufgegeben habe und nun auch noch das Cowboyspiel sein lassen wolle. Schließ-
lich wendet sich Eric, an den Prolog Taylor Meads und seinen eigenen oben zitierten 
Monolog anknüpfend, direkt an die Kamera wie an eine Theaterrampe, mit einer poe-
tischen Zusammenfassung seines selbstverliebten Daseins und der Ankündigung des 
Endes dieser Geschichte
38 Im Unterschied zu Pasolinis homoerotischer Utopie eines subproletarischen Kollektivs, das sich im Eclis-
se-Twist zu Beginn von La ricotta (1963) artikuliert, ist bei Warhol, trotz aller Direktheit des sexuellen Kon-
takts, die Selbstbezogenheit der Tänzer unhintergehbar. Näher ist dieser Auffassung Godards Beispiel, der in 
mehreren Filmen die öffentliche Intimität des Tanzens zum Song aus dem Musikautomat zum Thema macht 
und dabei, unter Verweis auch auf den Revue-Film (Bande a part, 1964), den Ausstieg aus sozialer Kommuni-
kation markiert. Anzuführen wären hierzu etwa schon Nanas (Anna Karinas) Tanz im weißen Kleid am Bil-
lard-Tisch in Vivre sa vie (1962) und der des unbekannten Mädchens in einer Strandbar am Ende von Pierrot 
le fou (1965).
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I think the time has come for me to wander, under the sun and under the moon, to 
play with myself … and here I am – be myself … The end.39
Aus der Konstruktion, nicht unmittelbar aus der Stofflichkeit der anvisierten Genre-
formate des Western, der Liebestragödie und des Obszön-Subversiven ist der Gehalt 
dieses bedeutenden Filmwerks abzuleiten. Warhol konstruiert jede Einstellung, aber 
auch ihre Verknüpfungen so, dass die innere Spannung zwischen dem fiktionalen gla-
mourösen Bild und dem amateurischen, den Schein brechenden Spiel der Darsteller 
Entfaltung findet und aus der Dokumentation des im Theatralen gefangenen Subjekts 
ein dynamisches utopisches Moment entwickelt wird an jenem ungestaltbaren Rest. 
Im Changieren zwischen ästhetischem und dokumentarischem Bild artikuliert War-
hol, über die Immanenz des Ästhetizismus hinausgehend, den gesellschaftlichen Sinn 
der kulturellen Angebote als Identitätsmuster und durch die kunstvolle Verschrän-
kung der zitierten Theatralitätsformen reflektiert er auf den utopischen Kern ihrer 
Partizipationsideologie, die Mickeys Gemeinschaft verkörpert. 
Ein Wechsel von nächtlichen und taghellen Sequenzen, in den beiden Prologen an-
gekündigt, gliedert den Film in Anlehnung an den Rhythmus des Shakespeare-Stücks, 
einen Wechsel von lyrischer Innerlichkeit und epischer Handlungsdramatik vorge-
bend, der in beiden Hinsichten allerdings keinerlei Tiefe oder Konsequenz ausbildet. 
Auch die in der Helligkeit des Tages stattfindenden Ereignisse gerinnen gleich wieder 
zu poetischen Bildern des Theatralen als solchem. Die ästhetische Grenze ist so das 
eigentliche Thema des Films, der sich querstellt zum Immersionsangebot des Erzählki-
nos, aber auch zur surrealen Ekstase des Underground-Kinos. 
39 Dass die Schauspieler selbst Anfang und Ende des Films ankündigen, ist eine von Warhol schon früher ein-
gesetzte Methode. So wird etwa in Beauty #2 die Trailer-Information aus dem Off eingesprochen. Auch hier 
ist das Beispiel Godards zu nennen, der in Le Mépris (1962) diese Vergegenwärtigung des Trailers durch sei-
ne Mündlichkeit einführt und verschiedene weitere Reflexionsformen der Rahmung entwickelt. Wenn zum 
Beispiel die Heldin in Une femme mariée (1965) das Ende der Liaison mit ihrem Geliebten konstatiert, wird 
die mündliche Bekundung dieses Endes („fin“) mit dem Schriftbild „FIN“ gleichgesetzt, so dass, wie später bei 
Warhol, der diegetische Raum mit seiner Rahmung gleichgesetzt wird. Die Filmkunst schließt hiermit an die 
Verfahren der avantgardistischen Malerei an, die Begrenzung des Bildes in diesem selbst zu artikulieren und 
mit der Darstellung zu verschränken.
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Abbildungen
auf der Grundlage von screenshots aus Andy Warhol, Lonesome Cowboys, 1968, USA, 
104'55", DVD der englischen Originalversion herausgegeben von Mario Zonta und Ste-
fano Curti, Rarovideo. Visioni Underground
1. a–d Erste Einstellung, Ramona (Viva) und Julian (Tom Hompertz)
2.  Ramona (Viva) und Eric (Eric Emerson), der Sheriff (Francis Francine) und  
 die nurse (Taylor Mead) auf der Veranda der Ranch
3.  Zweiter Prolog: Taylor Meads Ansprache
4.  Ankunft der „Brothers“ in Old Tucson
5.  Allan Midgette, Julian und Julian Burroughs alias Brother im Hintergrund
